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La révolution, un mot considéré un temps comme dé-
suet puis galvaudé par la communication  et la publicité, 
si souvent détourné de son sens véritable, il appelle au 
changement, à la rupture. 

Ce sont les peuples arabes qui l’ont remis à l’honneur en 
Tunisie, en Égypte, en Libye, au Yémen, en Libye par sa capa-
cité ou sa volonté à renverser des régimes autoritaires que 
l’on supposait inébranlables.

Les gouvernants, journalistes ou spécialistes des plateaux 
télé disaient dans un relent raciste ces peuples incapables 
de soulèvement parce que soumis de manière héréditaires 
aux pouvoirs, leur culture, inférieure à celle des lumières de 
l’Occident, les condamnant à vivre sous la corruption, l’auto-
ritarisme et le népotisme. Stigmatisation postcoloniale bien 
pratique pour nier les interventions de la françafrique, de ses 
grands groupes économiques, ses livraisons d’armement et 
ses «coopérations militaires». Tous les peuples visent leur 
émancipation mais cela demande du temps de se défaire de 
ses habitudes de pensée et d’existence. Toutefois, on a trop 
rapidement parlé de révolution en plaquant nos représenta-
tions européennes de l’Histoire nées de 1789 en particulier. Il y 
a eu incontestablement une révolution politique par le renver-
sement de régimes tyranniques. En ce qui concerne la Tunisie 
ou l’Égypte, on ne sait pas encore où mèneront ces forces 
insurrectionnelles. La rentrée dans le jeu électoral ne semble 
pas avoir éteint la flamme de la rue. L’Histoire risque de nous 
surprendre encore. Elle risque de nous décevoir si le modèle 
de démocratie à l’européenne l’emporte, cette démocratie 
formelle ou représentative qui laisse prospérer les pires iné-
galités sous couvert d’un liberté politique, qui donne l’illusion 
que les peuples sont maîtres de leur destin alors qu’ils restent 
sous la domination du capitalisme et des élites politiques à sa 
botte qu’elles soient sociales-démocrates, libérales, néolibé-
rales ou réactionnaires.

Car nous espérons pour ces peuples, et nous-mêmes, une 

autre révolution, plus profonde et plus véritable, une révolu-
tion sociale, qui remettrait en question le système socio-éco-
nomique à l’origine de toutes les injustices actuelles, qui nous 
soumet aux nécessités fixées par une élite pour son propre 
intérêt. Et c’est parce qu’ils ont voulu l’insurrection par exas-
pération que les peuples en lutte pourront créer une autre 
société qui éliminerait toute forme de domination. La lutte de 
tous les peuples ne peuvent nous laisser indifférents : la révo-
lution sociale nous concerne aussi dans un projet internatio-
naliste. La lutte des classes est internationale. 

La CNT est un syndicat révolutionnaire en ce qu’elle se 
donne pour idée directrice une autre société, autogestionnaire 
- où il s’agit de travailler selon nos besoins, de produire ce qui 
est nécessaire et possible et non de se soumettre aux diktats 
de la croissance et des actionnaires qui réduisent les travail-
leurs à une variable d’ajustement économique - où il s’agit de 
vivre et non pas de survivre et consommer sans plus savoir 
pourquoi. Le syndicalisme à son origine était révolutionnaire 
car il ne s’agissait pas d’améliorer les conditions de travail 
mais de lutter en vue de se (ré-) approprier le travail, de l’orga-
niser pour notre propre profit et non au profit du patronat - la 
CNT est un syndicat de lutte des classes parce que le patro-
nat n’a aucune raison d’être. La lutte contre le capitalisme se 
fait dans les entreprises, dans les écoles, là où les rapports 
de domination s’exercent : ceux et celles qui peuvent bloquer 
l’économie en possèdent le contrôle. La CNT sera toujours 
contre le patronat et le salariat. Elle est un outil de l’autonomie 
de classe, de notre organisation à tous et toutes en tant que 
prolétaires.

Il s’agit aussi de se donner les moyens d’une autre société 
pour ne plus subir les politiques de l’État et de ses partis affi-
dés qui vont nous faire croire que nous sommes sur-endet-
tés comme en Grèce ! Liquidons l’État et créons des services 
publics autogérés ! Refusons de payer leur crise !

Continuons à développer des réseaux pour défendre la li-

Prévue à la rentrée universitaire 2011 et finalement re-
portée en 20121, une carte qui en dit long sur l’évolution 
de l’université publique.

Dans le cadre du plan UEB C@mpus (doté de 30 millions 
d’euros) qui regroupe UBO, UBS, Rennes 1, Rennes 2, les 
grandes écoles publiques de Bretagne, vont fleurir, fac après 
fac, divers outils numériques imposés relevant au mieux du 
gadget couteux au pire de l’outil de flicage inquiétant.

Télé-amphis (comme en médecine depuis des années), 
vidéo-cours en ligne et autres ENT (Espaces Numériques de 
Travail). Cela soulève des questions de pédagogie et de qua-
lité de l’éducation : déshumanisation des études, de plus en 
plus apparentées à des produits « on-line », accessibilité des 
profs, économies sur le dos du personnel et des étudiants…

Mais un point est encore plus sinistre, la mise en place de 
la fameuse « carte multi-service »2.

Cette carte, de format carte bancaire, avec une puce, sera 
attribuée à l’ensemble des étudiants et personnels des éta-
blissements membres. Elle sert aussi bien de carte d’étudiant 
que de carte professionnelle et permet d’accéder à un cer-
tain nombre de services liés à la vie interne et externe des 
établissements, de type  photocopies, bibliothèques, salles, 
postes informatiques, achat de tickets restaurant, sous forme 
de paiement Monéo®... À terme  : accès aux transports, bi-
bliothèques, piscine, activités cultuelles… Généralement, la 
partie Monéo® de cette carte étudiante est gérée par BNP-
Paribas (la banque qui balance les sans-papiers3…).

Quels sont les problèmes que cela pose directement ?

Un nouveau système de paiement généralisé à la fac nous 
est imposé par le haut. Sous couvert de modernité, c’est une 
nouvelle culture qui s’installe  : centralisation de données, 
obligation d’avoir sa carte sur soi pour accéder à un tas de 
choses (Restaurant Universitaire, Bibiliothèque Universitaire, 
photocop’). On note au passage que ce système exclura les 
précaires non-étudiants qui se payent parfois un repas au RU. 
La carte étudiante, qui n’était qu’un outil administratif devient 
aussi un outil de paiement : confusion volontairement entre-

tenue entre un service public (les études) et un produit de 
consommation. A l’heure de la LRU, de l’université-entreprise 
et de l’éducation-marchandise, cela interpelle. 

Cette carte participe aussi à la vaste campagne de flicage 
numérique qui touche notre société aujourd’hui. Des puces 
partout, des caméras, de la biométrie, de la traçabilité sur le 
net renforcée. Après EDVIGE, LOPPSI 2, HADOPI 1 et 2 vient 
MONEO®, qui touche cette fois 100% du public concerné 
(impossible de refuser cette carte). La CNIL, débordée par 
toutes ces nouveautés, s’est lourdement inquiétée du potentiel 
de ce type de carte à usage professionnel ou administratif dans 
son rapport du 16 mai 2008. Il existe un risque de « marquage » 
abusif et facilité de personnes ayant acheté ou emprunté cer-
tains documents, livres (politique, religion, etc.) comme « sus-
pects » dans les fichiers d’employeurs potentiels ou d’un état 
répressif.

Ce type de carte sera doté à terme d’une puce RFID (Ra-
dio Frequency Identification) qui permet le paiement « sans 
contact » (sans insertion dans un lecteur).  Lyon4 et Nice5 (qui 
va même l’intégrer aux téléphones portables !) semblent être 
les campus pilotes pour cette deuxième génération de cartes. 
Ce type de puce qui n’a pas besoin de lecteur pour être dé-
tectée et lue à distance comporte d’énormes problèmes de 
sécurisation de données personnelles  : possibilité d’atteinte 
à la vie privée dans le cas de marqueurs « furtifs » ou acces-
sibles à des systèmes susceptibles de diffuser des informa-
tions sur la vie privée. L’identification de personnes par une 
signature de l’ensemble des étiquettes d’identification par 
radiofréquences (cartes bancaires, téléphone mobile, pass 
de transports en commun…) habituellement portées pourrait 
même être concrètement possible (cf. le brevet d’IBM : Identi-
fication and Tracking of Persons Using RFID Tagged Objects).

A l’école, à la fac, refusons le numéFLIC !

Alexis 

Notes

1 http://www.ueb.eu/Theme/numerique
2 http://www.numerique.ueb.eu/Acceder/Cartemultiservices
3 http://www.afrik.com/article13329.html
4 http://www.evolis.com/fre/Solutions/Success-Stories/

Universit%C3%A9-de-Lyon-Carte-d%27%C3%A9tudiant-multifonctions
5 http://investincotedazur.com/fr/newsletter/nice-rfid-nfc-une-carte-

etudiante-virtuelle-en-test-des-la-rentree-2010

berté de circulation et d’installation, lutter contre les extrême-
droites qui voudraient nous détourner des vrais responsables 
à prendre pour cibles, par l’action directe pour la réquisition 
de logements vides, fruits de la spéculation immobilière. Don-
nons-nous les moyens d’une autre économie  : créons des 
SCOP , des coopératives, des AMAP... Une économie écolo-
gique et égalitaire. Réapproprions nous ce qui nous appartient 
pour définitivement sortir des lois du capital.

Lutter contre les dominations sous toutes leurs formes 

suppose une révolution dans les têtes : cela passe par l’anti-
sexisme, l’antiracisme, la lutte contre l’antisémitisme, l’homo-
phobie, la lesbophobie... La révolution passe aussi par une 
éducation émancipatrice, loin des écoles-prisons. Apprenons 
à penser ensemble, à agir ensemble et à vivre ensemble. 

Car la lutte, ce n’est pas seulement refuser et résister, c’est 
aussi et surtout inventer, construire un autre avenir !
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BRÈVES
La surveillance électro-
nique et téléphonique au 
travail 

Comment les patrons 
contrôlent-ils la téléphonie 
interne et externe utilisée 
par leurs salariés (téléphones 
professionnels et personnels, 
boîtes mail, fax) ? Comment 
lutter contre ce flicage ? 

La venue de nouvelles 
technologies de travail a 
amené ces nouvelles applica-
tions permettant aux patrons 
de surveiller sans trop bouger 
leurs salariés.

Ces nouveaux moyens de 
contrôle sont (quand même) 
soumis à réglementation, elle 
est parfois à l’avantage des 
salariés ou du patronat.

Nous remarquons que pour 
se défendre il est important 
d’étudier la réglementation 
pour ne pas se faire «pincer». 
Ensuite il est important de 
lutter contre ces moyens de 
contrôle qui ont pour seul but 
de fliquer les salariés et ins-
taurer un régime de la peur.

Vous pouvez écouter l’ex-
trait de l’émission « Le monde 
merveilleux du travail » du 4 
avril 2011 sur Radio Liber-
taire. En allant sur le site du 
secteur vidéo de la CNT  : 
http://www.cnt-f.org/video/ 
dans la rubrique Audio puis 
Radio.

•

Le nouveau visage de 
Rennes

Dans quelques années 
nous aurons un magnifique 
palais des congrès à Rennes. 
Une grande structure de bé-
ton et de verre au cœur d’une 

enceinte de pierre du XIVème 
siècle. Ce « Crystal Palace » 
rennais va naître sur un flanc 
de la place Sainte Anne face 
à la Basilique en plein centre 
historique.

Petit retour sur ce centre 
justement  : c’est un réseau 
de petites rues pavées telle 
la célèbre rue Saint Michel ou 
plus communément nommée 
« rue de la soif ». Un charme ty-
pique fait de petits bars, cafés, 
librairies... qui petit à petit sont 
remplacés par des chaînes  : 
restauration américaine, sand-
wichs, cafés, muffins, des 
enseignes aux verts (et verres) 
facilement identifiables.

Mais en réalité, c’est tout un 
centre qui change. Du loyer aux 
clochards, de l’étudiant aux 
associations, certains évoluent 
ou sont forcés à quitter les lieux 
pour que le centre puisse faire 
peau neuve ou peau propre.

Simple coïncidence semble-
t-il... dans certains quartiers 
populaires comme Le Blosne, 
les immeubles murmurent des 
projets de constructions sur les 
parkings. Des grands frères de 
plus de sept étages devraient 
bientôt enclaver les petits fran-
gins dans de jolies cités loin 
des palais de verre.

Claire

•

Le Collectif Antifasciste 
Rennais 

En octobre 2007, devant 
la recrudescence d'éléments 
inquiétants semblant indiquer 
une nouvelle activité d'ex-
trême-droite en Bretagne, le 
Collectif Antifasciste Rennais 
voit le jour.

Loin d'un antiracisme moral 
à la SOS - Racisme (qui a fait 
depuis longtemps la preuve 
non-seulement de sa complète 

inefficacité, mais également de 
ses effets pervers), le Collectif 
souhaite engager un véritable 
travail politique : le fascisme en 
effet n'émerge jamais par ha-
sard, mais systématiquement 
sous l'impulsion, avec le sou-
tien politique et logistique des 
forces du capital. Le fait que le 
racisme, le sexisme ou encore 
l'homophobie soient fort équi-
tablement répartis indifférem-
ment dans les classes sociales 
du pays ne doit en effet pas 
faire oublier que leur soutien 
peut quant à lui, parfaitement 
être organisé par les dominants 
avec les pires conséquences.

Le Collectif a donc comme 
fondement  l'antifascisme radi-
cal et l'anticapitalisme, ce qui 
permet de travailler sur des 
bases saines avec les diverses 
composantes du mouvement 
social rennais : organisations 
politiques, syndicats, associa-
tions et individus composent 
donc ce front de lutte uni dans 
sa diversité.

Depuis la création du Col-
lectif, la situation bretonne a 
bien changée : des organisa-
tions sont apparues, d'autres 
ont pratiquement sombré 
dans l'inexistence. Reste mal-
gré tout un véritable activisme 
d'extrême-droite qui a pu se 
traduire par des initiatives poli-
tiques  (repas du Front Natio-
nal, apéro saucisson-pinard, 
réunion de Riposte Laïque, 
conférences du Bloc Identitaire 
ou d'Égalité & Réconciliation, 
manifestations de catholiques 
intégristes de CIVITAS, ten-
tatives d'infiltrations du mou-
vement social par Adsav, etc) 
comme par des actes extrê-
mement violents (on pensera 
notamment au meurtre de Fré-
déric Bourget en aout 2009 ou 
encore à la violente altercation 
devant le Fleurte Café en 2011 
entre autres agressions).

Loin de disparaître de Bre-
tagne, l'extrême-droite au 
contraire persiste dans ses ten-
tatives d'implantation, portée 
en cela par le climat délétère 
instauré par la droite extrême. 
C'est en cela que les initiatives 
du Collectif sont cruciales. On 
a vu ces dernières années en 
France vaciller bien des bas-
tions réputés imprenables par 
l'extrême-droite, tel Toulouse 
où l'attaque d'un quartier po-
pulaire par des militants d'ex-
trême-droite a failli couter la 
vie à un étudiant chilien, resté 
deux jours dans le coma entre 
la vie et la mort.

Afin de contrer la progres-
sion de l'extrême-droite, le 
Collectif multiplie les initiatives 
: manifestations, conférences, 
projections, organisation d'évè-
nements culturels, production 
et diffusion de documents 
d'information à destination du 
grand public sont les parties 
les plus visibles de son acti-
vité. Évidemment cela va de 
paire avec une surveillance 
constante et nécessaire des 
mouvements fascisants.

Si Rennes demeure une 
ville relativement sûre, c'est en 
grande partie grâce au travail 
mené ces dernières années par 
le Collectif et les organisations 
ou individus qui le composent : 
la pression ne doit pas être re-
lachée. La lutte antifasciste ne 
saurait se résumer à quelques 
déclarations de principe : elle 
doit être à la fois politique, dé-
terminée et pérenne !

Aidez le Collectif Antifasciste 
Rennais : rejoignez-le !

MacDuff

Notes

Pour plus d’information :
http://www.antifabzh.lautre.net
bzh_antifa@riseup.net

Plus de 200 personnes demandeuses d’asile sont 
dans une dizaine de réquisitions faites par le DAL35 
(Droit Au Logement). Elles étaient à la rue faute de loge-
ment, célibataires, couples, femmes enceintes, familles 
avec enfants souvent en bas âge.

Ce sont des étrangers qui se concentrent sur Rennes car 
c’est ici qu’ils ont à effectuer leurs démarches administra-
tives : ils ont un rendez-vous obligatoire à la préfecture (le 
délai d'attente est de trois mois parce qu’ils sont nombreux 
et parce qu'une prise d’empreinte est nécessaire par la seule 
borne Eurodac de toute la Bretagne). La borne Eurodac  per-
met de contrôler que le migrant est bien arrivé directement 
en France sans transiter par un autre pays européen (espace 
Schengen et accord Dublin II). C'est seulement par la suite 
qu'un rendez-vous peut être pris pour retirer un dossier, une 
demande d’asile le plus souvent. Entre temps, il faut vivre ou 
plutôt survivre et les services d’accueil sont submergés. 

Ils se concentrent : il y a appel d’air dira-t-on ! Ils affluent, ils 
sont de plus en plus nombreux, pensera-t-on ! 

En réalité, l’État crée délibérément cette concentration par 
ce qu’il appelle (en novlangue) la régionalisation : il a éliminé 
en Bretagne toutes les plateformes d’accueil (Saint-Brieuc, 
Quimper...) sauf celle de Rennes. Il a diminué de surcroît les 
sources d’hébergement de moitié. Beaucoup de monde à la 
rue. La Croix-Rouge s’en est plainte ! Trop de misère à gérer, 

surtout étrangère ! L’hébergement d’urgence - le 115 pour 
une, deux ou trois nuits – est saturé alors qu’il ne devait pas à 
l’origine s’occuper des étrangers. Les services se dégradent 
et le racisme se nourrit de cette gabegie.

Que faire ? Le Collectif de Soutien aux Personnes Sans-
Papiers avait organisé des occupations d’institutions amies 
car dites de gauche : elles avaient permis l’hébergement de 
quelques dizaines de personnes. Cela n’a duré qu’un temps 
! Depuis lors, la municipalité a bien changé : elle ne propo-
sera plus que quelques nuitées d’hôtel par humanisme pour 
les femmes et les enfants, régressant dans l’abjection des 
pratiques xénophobes dominantes à droite et à gauche. Fon-
damentalement, la municipalité socialiste s’entend avec la 
préfecture de droite extrême. À chacun ses compétences dit 
la mairie pour se dégager de ses responsabilités, car c’est à 
l’État de loger les étrangers. La préfecture ne dit rien parce 
qu’elle est dans l’illégalité ou parle d’appel d’air et de manque 
de moyens !

C’est un statu quo qui alimente la misère et admet que des 
êtres humains soient à la rue.

Face aux carences de l’État, le DAL35 s’est organisé pour 
effectuer des réquisitions. Agir de manière illégale pour ré-
pondre à un droit fondamental, celui du logement pour tou-te-
s, sans distinction aucune, français ou étrangers. L’illégalité 
au nom de la légitimité.

Des appartements, des maisons, un ancien funérarium, un 
bâtiment de l’État ont été réquisitionnés par les militants du 
DAL35 depuis sa création, une quinzaine en deux ans et demi 
d’existence. Un rapport de force s’est établi en rendant visible 
un état de fait. Il s’agit d’action directe et cela aboutit à des 
résultats. Ainsi, l’ancien funérarium rue Louis Postel a pu être 
fermé parce que la mairie ne supportait pas qu’un taudis ait été 
médiatisé au cœur même de Rennes – cela perturbait l’image 
de marque de la Ville. Les 80 résidents ont été relogés par la 
mairie, mais la préfecture n’a pas tenu sa parole de les placer 
en Centre d’Accueil pour Demandeurs d’Asile (CADA) immé-
diatement . Encore aujourd’hui, une quarantaine sont  encore 
en attente dans ce qui est devenu lentement et péniblement le 
COORUS, c'est à dire des hébergements d’urgence imaginés 
par la mairie pour se dédouaner de son incompétence. 

Puis ce fut le 25 février 2011, un bâtiment appartenant à 
l’État, de 600 m2 avec 8000 m2 de terrain, réquisitionné pour 
loger 150 personnes. La préfecture tenta une procédure d’ex-

pulsion avec la complicité du tribunal de grande instance, 
contrée pour un temps par la Cour Européenne des Droits de 
l’Homme qui exigeait des réponses sur le traitement fait aux 
personnes et à leur droit. L’État était ainsi placé devant ses 
propres obligations. Or, l’expulsion a eu lieu le 2 mai : un dé-
ploiement de plus de 150 CRS, un contrôle systématique des 
identités, dans le mépris le plus total du droit, y compris de la 
Cour Européenne des Droits de l’Homme. L’État a sa raison 
que la raison doit ne pas connaître. 

Des personnes, des célibataires et des familles, avaient été 
logées dans des hôtels en vue de leur logement en CADA (dixit 
la préfecture). Même promesse, même mensonge : toutes ces 
personnes ( à l’exception de trois familles ) se sont retrouvées 
à la rue dés le 15 juin ! 

Le DAL35 continue son travail de harcèlement en s’atta-
quant à des résidences appartenant à Rennes Métropole, 
démontrant qu’il y a des logements vides partout et que les 

autorités peuvent très bien ouvrir ces lieux pour loger tout le 
monde. 

Ce que démontre le DAL35 est que l’action directe est 
l'arme la plus efficace, c’est que des individus organisés 
peuvent affronter l’État et le mettre en situation de faiblesse. 
Le rapport de force se fait sans violence par des actions radi-
cales, l’ouverture de réquisitions qui permettent d’héberger 
les personnes pendant plusieurs mois. L’action politique ré-
ponds alors à l’urgence humanitaire, l’action illégale se sert de 
l’outil juridique et judiciaire . 

Car il s’agit de faire respecter un droit fondamental qui est 
le logement pour tou-te-s !

La CNT35 continuera à  soutenir le DAL35. et participera à 
leurs actions, comme elle s’opposera aussi à la spéculation 
immobilière actuelle qui fait qu’il y a 8000 logements vides 
dans le département et des personnes mal-logées ou à la rue.  

Jean-Claude / image : Louis-François

Notes

Pour plus d’information: http://dal35.blogspot.com
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Reza Serkanian a sorti Noces Éphémères fin 2010. 
Ce premier long-métrage du réalisateur est passé par 
chez nous : c’était l’occasion d’avoir un entretien avec 
lui pour discuter un peu de cinéma.

Chronique de la vie d’une famille iranienne, le film s’attarde 
sur la relation amoureuse qui se noue lentement entre Miryam, 
veuve et mère, et le jeune frère de son défunt mari, Kazem. 
Avec une constante retenue et dans une atmosphère où les 
silences sont sibyllins, Serkanian prend le temps de faire par-
ler ce qui aurait pu passer à la trappe : les gestes, les regards, 
les fuites ou les confrontations. Mais si le film s’attache à tout 
ce qui fait l’humanité de ses personnages, il révèle également 
dans ses non-dit le poids d’une société iranienne qui partout 
s’entremêle à la simple vie des gens. Pas de contenu ouver-
tement politique ici : juste un regard qui traverse les questions 
les plus évidentes pour mieux les faire réapparaître, en fili-
grane, dans toute leur complexité.

Peut-être qu’on peut commencer par résumer ton 
parcours et voir de quelle façon Noces Éphémères s’y 
inscrit ?

Si tu veux, alors j’ai commencé très jeune à faire des courts-
métrages. J’en ai fait à peu près huit avant de quitter l’Iran où 
j’avais fait des études de chef-opérateur1 et de peinture. Puis 
deux ans dans une académie d’art à Amsterdam, et plusieurs 
courts et moyens-métrages, un documentaire en France2, un 
autre au Gabon3, voilà. Je n’étais pas retourné en Iran depuis 
une dizaine d’années, donc j’ai écrit Noces Éphémères en 
France et je suis parti en 2008 pour le tourner en Iran.

Ton film s’ouvre et se ferme sur un tableau un peu 
étonnant de Pieter Bruegel4.

Il m’a toujours interpellé : chaque détail représente un pro-
verbe flamand. Ce que je trouve assez énorme avec Bruegel, 
c’est qu’avec une seule image il arrive à décrire non-seule-
ment une société mais carrément à faire sentir l’esprit d’une 
époque. Ça donne un aperçu d’une culture. L’autre intérêt 
c’est que ça appartient à un autre temps, très éloigné de l’Iran 
d’aujourd’hui. Je me disais que ça pouvait élargir ce que le 
film raconte, lui donner un sens plus universel : c’est quelque 
chose d’humain qu’on a connu, qu’on peut comprendre en-
dehors de cette société iranienne.

Et c’est pour ça que je m’approche à la fin du film de ce 
détail : le couple qui se cache dans la fenêtre, dans l’obscurité 
d’une maison au milieu de cette société un peu chaotique qui 
est bien décrite dans le tableau. C’est exactement l’histoire 
de mon film, finalement  : un couple qui se trouve là, caché, 
quelque part dans l’obscurité. Je trouvais ça assez juste. Que 
ça résumait bien mon film, en plus de cette présence religieuse 
forte qu’on sent dans ce tableau et qui imprègne également 
Noces Éphémères.

On suit des relations amoureuses un peu complexes, 
qui ne sont pas forcément avouées et se tissent dans 
les gestes ou les dialogues. Qu’est-ce qui t’intéresse 

là-dedans  ? Est-ce que ce sont les relations de ces 
personnages, leurs interactions avec la famille qui les 
entoure ? Ou est-ce que c’est plus symptomatique de 
ce qui se passe spécifiquement en Iran aujourd’hui ?

Moi ce qui m’intéressait c’était plutôt de parler du désir, 
et pas forcément de la consommation d’un désir. Et c’est là 
qu’en fait tu peux aborder vraiment plein de choses humaine-
ment profondes. Parce que ça permettait à travers cette his-
toire de désir d’en aborder d’autres : de parler de la société, 
de la famille, des traditions, de la culture, de la religion.

Et puis surtout la pudeur des gens m’intéressait. Ce qui est 
quelque part l’humanité, aussi, que j’essaie de créer dans mes 
films. Je pense qu’on ne peut jamais vraiment résumer ce qui 
est des comportements humains, des sentiments... Si on veut 
tout expliquer on les réduit à peu de choses, ce qui fait que le 
spectateur a l’impression d’avoir tout compris. Mais c’est très 
réducteur je trouve. Je pense que l’être humain est beaucoup 
plus complexe. Si on est vraiment honnête, des fois on ne 
peut pas expliquer clairement ce qui se passe dans nos têtes. 
Donc le non-dit c’est une certaine façon pour moi d’être, di-
sons plus juste, par rapport à cette humanité-là, plutôt que 
de la réduire à quelques phrases  : je suis amoureux, je ne 
suis pas amoureux. Ça c’est très réducteur pour moi, parce 
qu’il y a des sentiments qui sont ambigus, qu’on ne peut pas 
vraiment exprimer, qui se développent, qui changent d’une 
minute à l’autre. Quand je fais un film ce qui m’intéresse c’est 
ça : comment faire passer cette complexité à travers des non-
dit, des gestes, des instants, des impressions. Je base mon 
film sur ce genre de choses plutôt que juste réduire tout ça à 
une phrase claire. Et je suis persuadé que ça peut toucher les 
gens, parce que si on prend le temps ça nous parle. En tout 
cas j’ai fait le film avec cet objectif.

Toute la première partie du film se déroule dans l’inti-
mité d’une maison, un décor que tu as mis longtemps 
à trouver d’ailleurs …

Oui, la maison était très difficile à trouver. C’est une histoire 
qui se déroule sur quatre jours, mais on pourrait dire que ça 
traverse plusieurs générations, que ça part de l’enfance, ou 
peut-être de plus loin, quarante ans avant, avec plein d’anec-
dotes, de choses un peu lointaines. Ça parle du fin fond des 
relations familiales, des traditions. On est vraiment dans la 
profondeur et pour moi le début du film c’est un peu ça.

Et puis plus on avance dans le film et plus on se rapproche 
d’aujourd’hui : il y a l’enchaînement de cette enfance, de cette 
vie de famille avec soudainement la société, cet aspect poli-
tique plus actuel. On retrouve les mêmes éléments, les mêmes 
situations et on est censés mieux comprendre pourquoi la so-
ciété en est là, d’où les choses viennent, parce qu’on a déjà 
vu comment on absorbe les éléments culturels pendant l’en-
fance. C’est une manière d’aller fouiller à la racine des choses.

Ce basculement je le voulais vraiment, parce que quelque 
part ça marque le contraste entre la vie intime et la vie sociale. 

Le film parle de ça aussi  : de la place de l’intimité dans la 
société, des rapports intimes de deux individus qui se rap-
prochent alors qu’on se trouve dans une société pleine de 
contraintes. Dans la famille, où ces contraintes sont déjà pré-
sentes, ça reste assez convivial, mais quand on passe au plan 
de la société on est vraiment dans un registre différent où la 
police peut intervenir. C’est pourtant toujours la même culture, 
on le sent. Donc il y a deux aspects complètement différents, 
je ne dirais pas opposés, mais quand même assez contrastés 
de la même société. Les choses s’y répètent de façon relative-
ment similaire. Ça montre aussi la mentalité, la légèreté avec 
laquelle les gens vivent certaines choses. Quelque part c’était 
une manière d’expliquer comment l’aspect social et même 
l’aspect politique des choses ont leurs racines dans la famille 
et dans les traditions, dans la culture.

Des amis français de Miryam, un des personnages 
principaux, viennent en Iran tourner un documentaire. 
Ils apparaissent de temps à autre et leurs interventions 
éclairent un peu le contexte. Que sont ces person-
nages dans ton film ? Un moyen de nous permettre de 

mieux saisir la situation ? Une manière symbolique de 
te mettre en scène dans une forme de retour ? De per-
mettre un regard un peu extérieur à la situation ?

Je pense qu’il y a un peu de tout ça. Ayant vécu ailleurs 
qu’en Iran je porte un regard différent, mais je vois aussi 
l’image qu’on en a depuis l’extérieur. Quelque part ça montre 
l’image que les médias donnent de ce pays - sans qu’il y ait 
un jugement là-dessus parce que ce sont quand même des 
journalistes qui s’intéressent vraiment : on voit qu’ils ont fait 
des efforts, qu’ils ont appris la langue… Ce ne sont pas des 
touristes, quoi. Mais il y a malgré tout un vrai décalage cultu-
rel qui fait qu’ils n’accèdent pas vraiment aux profondeurs de 
la société telle que moi je les décris au début. A un moment 
le journaliste se désole de n’avoir pas pu filmer la famille de 
Miryam, et elle répond que, ben non, ça n’aurait pas été pos-
sible.

Ils en restent plutôt à des questions comme par exemple la 
situation de la femme, le voile, le mariage - qui sont toujours 
des questions intéressantes et même qui font passer des in-
formations qui sont constructives à travers le film - mais qui 
demeurent très extérieures. Comme on le disait tout à l’heure, 
il y a plusieurs couches dans le film et je voulais qu’il y ait une 
place pour ce registre-là, le regard journalistique sur le pays.

Beaucoup d’acteurs sont non-professionnels (on re-
trouve parmi eux Mahnaz Mohammadi5), quand ce ne 
sont pas tout simplement des passants filmés dans la 
rue. Alors est-ce qu’il s’agit réellement d’une fiction  ? 
Dans quelle mesure le documentaire ou le réel viennent-
ils s’inscrire dans tout ça ?

Alors ce qui est sûr c’est qu’il s’agit d’une fiction parce que 
tout était écrit, pensé, quelques années avant la réalisation. 
Mais une fois le scénario écrit, on peut le mettre de côté et voir 
comment intégrer des morceaux de réel, de vraie vie dedans, 
et c’est là que le choix des comédiens intervient.

J’ai choisi des acteurs qui n’étaient pas forcément des pro-
fessionnels, mais qu’il fallait encadrer, amener à ce que qu’ils 
jouent en respectant le scénario. Il n’empêche que des fois les 
gens proposent des choses et c’est aussi ce que je cherchais : 
que les gens soient crédibles, vrais. Dès le départ les profes-
sionnels qui ont accepté de jouer ont compris mon choix. Ça 
leur a demandé plus de travail parce qu’eux pouvaient être 
efficaces dès la première prise, alors qu’en parallèle les non-
comédiens n’étaient pas forcément au point, et donc il fallait 
refaire parfois à de nombreuses reprises. Mais bon ils l’ont 
accepté. Je crois qu’ils ont compris ce que ça apportait au 
film, que c’était important.

Il y a un passage très abrupt de la vie des gens au 
quotidien dans la maison, à des extérieurs où l’on ne 
saisit pas bien tout ce qui se passe. On ne suit pas du 
tout les personnages entre ces deux espaces : on ne 
voit pas les rues, la sortie de la ville, le déplacement en 
voiture. Tout cet aspect-là, que les amis journalistes de 
Miryam viennent justement chercher semble absent de 
ton film, non ?

Vers la fin on voit quand même des manifestations reli-
gieuses dans la rue, donc ça donne une petite perspective, 
mais je l’ai fait un peu exprès. Je ne voulais pas qu’il y ait des 
images juste d’illustration. Bon on peut s’en douter : il y a des 
rues, des embouteillages, un peu comme partout. Moi je vou-
lais me focaliser sur une histoire.

J’avais écrit plusieurs scènes, pas mal de dialogues qui 
avaient lieu pendant le voyage, qu’on a filmés en plus. Et puis 
au montage je me suis dit que ça ressemblait à un road-mo-
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vie sans l’être. Genre : maintenant on est sur la route, et bon, 
on parle, les paysages défilent. Ça entravait ce que je voulais 
faire passer. C’est sûr que quelque part ça aurait pu satisfaire 
le spectateur qui a envie de voir le pays, mais le film n’est pas 
fait pour ça. Ce n’est pas une carte postale. Je comprends 
qu’il y ait un besoin d’en voir un peu plus mais en montrant 
moins, on reste plus sensible, et le moins de choses s’imprime 
plus efficacement. Voilà, donc j’ai gardé juste l’extérieur et la 
ville pour la fin où on voit quelques images de manifestation, 
on voit la foule dans la rue, des images qui d’ailleurs ont été 
tournées en situation réelle, ce n’est pas du tout de la fiction.

Et sans équipe pour le coup, d’une façon semi-clan-
destine.

Oui, voilà, je les ai filmées tout seul avec une caméra, trois 
mois après le tournage6. C’était prévu dans le scénario, mais 
encore une fois je me suis demandé s’il fallait les remettre 
en scène, et puis je me suis dit que puisque dans le film on 
ne voyait pas trop la vie extérieure, ça pouvait être efficace 
d’avoir quelques images.

Comment s’est réparti le travail de réalisation ? Parce 
que toi tu as été directeur de la photographie, mon-
teur... Comment as-tu travaillé avec Caroline Emery, la 
monteuse ? Avec le chef-opérateur Medhi Jafari ?

En fait on envoyait à Caroline les images pendant le tour-
nage tous les jours. Elle pouvait commencer à préparer en 
particulier la synchronisation entre le son et l’image qui a été 
un très gros boulot. Ce qui a fait que quand j’ai fini le tournage, 
on avait déjà un bout-à-bout avec toutes les prises synchro-
nisées, repérées.

Mais j’étais très clair avec elle, et elle a bien compris com-
ment je fonctionnais. C’est un film d’auteur : si je fais appel à 
des techniciens c’est parce que j’ai envie d’avoir quelqu’un 
qui me propose des choses, qui m’aide à avancer, mais aussi 
qui me décharge des responsabilités techniques qui peuvent 
être assez fatigantes. Je me souviens à un moment donné, 
elle bossait dans la journée, moi je suis plutôt nocturne donc 
je reprenais le soir, je modifiais des choses. Le matin elle arri-
vait avant moi et voyait ce que j’avais fait la nuit, etc.  Mais je 
suis le seul à décider, j’ai le dernier mot sur chaque détail.

Et je crois qu’elle a apprécié ça. De la même façon que 
moi si je travaille comme chef-opérateur je préfère nettement 
qu’un réalisateur soit très précis plutôt qu’il dise « Je te fais 
confiance  : fais-moi une belle image ». Qu’est-ce que c’est 
une belle image ? Je ne sais pas trop. Même chose avec le 
chef-opérateur, Medhi Jafari, qui est un ancien camarade 
avec lequel j’ai fait mes études : il savait que j’étais chef-op’ et 
comme on se connaît depuis trente ans, j’étais tranquille et je 
pouvais me permettre de supprimer un projecteur, en ajouter, 
ou demander autre chose sans qu’il se sente agressé.

L’équipe de tournage est iranienne, principalement ?

Entièrement. Pour obtenir cette chaleur humaine que je 
voulais dans le film.

J’avais développé tout le projet en France, je l’avais fait lire, 
des gens s’étaient proposés pour m’aider, travailler sur le pro-
jet en Iran. Ils auraient été ravis, moi pareil. Mais à un moment 
je me suis dit que pour obtenir cet esprit iranien, ce fond cultu-
rel, il fallait que j’évite sur le tournage la présence de trop de 
traduction, de langues qui se mélangent - avec les comédiens 
qui nous regardent et ne nous comprennent pas. Ça met une 
distance. Je me suis dit qu’il fallait que je plonge vraiment de-
dans, que je le fasse vraiment à l’iranienne. Et même si c’était 
frustrant parce que j’avais des gens qui m’accompagnaient 

déjà au début, qu’il a fallu tout recommencer  une fois  en Iran, 
je pense que c’était une bonne décision. Cette ambiance s’est 
vraiment transmise dans le film, ça se sent. Quand il y a une 
convivialité ça se transmet.

J’avais de la famille parmi les acteurs et je me souviens, 
on en rigolait, parce que ça ramenait un truc très familial sur 
le tournage. Par exemple j’ai vu au bout d’un moment que 
quand mon assistant-caméra voulait faire le point7 sur le co-
médien qui était mon oncle, il l’appelait «  tonton ». Comme 
moi je l’appelais toujours comme ça, du coup toute l’équipe 
aussi. Des choses comme ça faisaient qu’on était vraiment 
dans la famille, quoi. Ça amenait quelque chose qui était très 
sympathique. Donc tu imagines bien que si on avait été un 
mélange de français et d’iraniens sur le plateau, ça aurait don-
né quelque chose d’entièrement différent.

J’avais quelques interrrogations concernant ta dé-
marche de réalisateur indépendant. En 2007 tu as fon-
dé Overlap Films avec Erwann Créac’h.

Oui on s’est associés pendant que j’écrivais le scénario  : 
pour déposer le dossier il fallait un producteur, et moi j’avais 
vu auparavant que ça me ralentissait, que c’était trop com-
pliqué. Et puis surtout pour aller faire un film en Iran il fallait 
prendre des décisions, des fois prendre des risques. Et bon, 
avec Erwann on a décidé de créer une société de production 
pour être indépendants. D ‘ailleurs je ne l’ai pas regretté parce 
qu’avec les difficultés que j’ai rencontré sur place, s’il y avait 
eu un autre producteur, je suis sûr qu’il aurait tout arrêté, tout 
coupé et il m’aurait demandé de revenir. Alors que sur place 
Erwann m’a dit : c’est toi qui vois, qui comprends ce qui se 
passe, je te laisse décider. Ça c’est le bonheur, quoi. Et c’est 
ça être indépendant.

Et si on te donnait l’occasion d’être produit autrement ?

Je ne sais pas. Déjà trouver un producteur qui va dans ton 
sens… C’est difficile parce que le producteur ne réfléchit pas 
comme ça : il veut que tu aille dans le sien. Donc d’emblée ça 
paraît compliqué. Mais bon, moi je veux bien, ce serait même 
un rêve : si tu as un producteur qui te facilite les choses, qui 

te prépare tout, pourquoi pas. Mais jusqu’à présent je n’ai pas 
senti ça. Parce qu’en gros Erwann si tu veux c’est comme un 
frère, ce n’est pas mon producteur. Et il faut ce producteur-là : 
qui est passionné par ce genre de cinéma, qui fait confiance, 
qui croit, qui prends des risques parce qu’il faut en prendre, 
d’accepter de faire un film qui va certainement trouver son 
chemin mais qui n’est pas déjà établi, dont on ne sait pas 
trop ce que ça va donner. Il faut que ça se passe comme avec 
l’équipe. Pour moi c’est primordial d’avoir cette liberté, quitte 
à se planter. Pouvoir me dire que j’ai le droit de tout changer, 
par rapport à ce que je sens, par rapport à ce que je veux 
raconter, et ça il le faut jusqu’au dernier moment de la pro-
duction. Même quand je fais le point sur les court-métrages 
que j’ai fait, j’ai toujours eu l’impression que j’étais plus ralenti 
qu’autre chose.

Par exemple  : là je fais des dossiers d’aide à l’écriture, à 
la production. Donc je dépose les dossiers et il faut attendre 
quatre mois pour avoir les réponses. En gros le producteur 
il te dis  : pars en vacance, on verra quand ils répondront. 
Mais il n’est pas sûr qu’ils retiennent le projet, donc on va 
le retravailler et on va le re-déposer dans trois mois dans un 
autre endroit. En gros je passe deux ans à faire des dossiers 
sans être sûr de rien, et je n’ai même pas commencé à écrire 
puisque je demande une aide à l’écriture. Alors non : moi je 
le dépose, mais je continue à écrire, j’avance dans mon pro-
jet. Ce n’est pas de cela que je veux dépendre. Si on veut 
être dans les normes de ce qui se fait d’habitude, ça ralenti 
énormément. Moi ça me laisse la liberté de créer. J’écris, ce 
n’est pas rémunéré mais au moins j’avance. Et à un moment 
ça doit accrocher quelque part, quoi. C’est comme ça que j’ai 
fait Noces Éphémères, d’ailleurs, je l’ai écrit sans aucune aide 
à l’écriture. J’étais allé voir des producteurs, et il y a des gens 
qui m’ont complètement découragé, en me disant texto : ce 
n’est même pas la peine. Bon, ça ne les a pas empêché deux 
ans plus tard quand je l’ai présenté à Cannes de me dire  : 
« Bravo, tu l’as fait ! Enfin ! ». (Rires)

Oui parce qu’il est passé au festival de Cannes en avant-
première nationale, et puis je suis aussi allé le présenter en 
avant-première internationale en Corée du Sud, au festival de 
Pusan qui est un peu l’équivalent de Cannes en Asie. Et depuis 
sa sortie il a fait un peu le tour de France et je l’ai accompagné 
pour des débats. Pour l’instant il n’est pas sorti à l’étranger.

Et du coup j’imagine que les acteurs et techniciens  
iraniens qui ont travaillé sur le film ne l’ont pas vu.

Non malheureusement ils ne l’ont pas tous vu, à part 
quelques amis de l’équipe qui l’ont regardé sur mon ordina-
teur. Mais la majorité des gens ne l’ont jamais vu. Mais en Iran 
ça se passe comme ça depuis des années, les gens com-
prennent, ils savent. C’est assez frustrant d’ailleurs parce que 
tu imagine tout le travail très exigeant qu’on a fait avec le chef-
opérateur, avec l’équipe ! Tout le monde quelque part est frus-
tré, surtout de voir sur internet qu’il est sorti, qu’il circule, qu’il 
se passe des choses tout le temps. Mais bon…

Parce que tu en as présenté en Iran une version abré-
gée, censurée, mais pas en public : durant le tournage.

Oui, ça c’était pour des commissions8. A chaque fois je 
mettais des logos sur l’image, pour qu’ils ne puissent pas 
les exploiter, parce que ce n’étaient pas des versions que je 
validais. C’était juste pour l’administration. Et à chaque fois je 
m’amusais à mettre vraiment en gros « copie de travail » par-
tout. C’était juste pour pouvoir continuer à faire le film, donc il 
n’y a aucune version existante en dehors de cette version-là 
et ça c’était un travail très très compliqué à faire tout le long 
de la production du film.

On présente Noces Éphémères comme un film ira-
nien. Alors, question stupide : c’est un film iranien ?

Oui alors, franchement, si la situation est un peu ambiguë, 
c’est parce que moi je ne considère pas vraiment qu’il y ait une 
nationalité pour les films. Après c’est une évidence, le film se 
passe en Iran, ça parle de l’Iran, mais moi je n’ai aucune raison 
de le réduire à ça. Tu sais, quand j’ai fait mon documentaire 
au Gabon, je me suis retrouvé dans un réseau de festivals, de 
cinéastes africains. C’était super intéressant parce que je ne 
connaissais pas, je découvrais, et j’étais tout le temps dans les 
sujets qui tournent autour de l’Afrique, complètement un autre 
monde. Tout ce temps-là je suis toujours resté autant français 
qu’iranien, mais ça n’empêche qu’à aucun moment on n’a 
parlé d’Iran, parce que le film se passait ailleurs. J’ai l’impres-
sion que chaque fois, avec chaque film - peut être parce que 
dans mon esprit je ne me limite pas à une nationalité, que je 
m’intéresse au monde dans lequel on vit - tout de suite il y 
a une étiquette qui sort  : bon ben maintenant il est iranien, 
maintenant il est machin... Avec ce film-là, alors que ça faisait 
dix ans que j’étais parti d’Iran, que j’étais un peu éloigné de 
tout ça, avec le désir de connaître un peu autre chose, juste 
parce que c’est un film iranien, quand je le présente les gens 
ont l’impression que je viens d’arriver d’Iran, que j’arrive juste 
de l’aéroport. Alors que moi demain quand je ferais un film sur 
l’agriculture en France, je ne deviendrai pas pour autant un 
spécialiste de l’élevage, des écologistes... Encore une fois il 
ne faut pas que ça devienne réducteur.

Parce que ce qui moi m’intéresse c’est vraiment l’universa-
lité des sujets que j’aborde. Que ça aide en parlant de l’Iran, 
à comprendre un peu ce qui se passe dans notre monde au-
jourd’hui, dans ce coin ou dans un autre. C’est une manière 
d’élargir un peu le monde, de connaître un peu notre époque. 
Je pense que même en Europe on a besoin - et je l’ai senti 
d’ailleurs avec ce film - de comprendre ce qui se passe en 
Iran, ce qu’est vraiment l’Islam, comment les individus le 
vivent. Ce n’est pas que l’aspect politique. C’est une question 
complètement universelle.
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Notes

1 Le chef-opérateur étant responsable de tout ce qui concerne la prise de
vue est celui qui donne une esthétique spécifique à l’image en choisissant 
la lumière, les optiques de caméra ou encore la machinerie à employer.
2 L’absence d’Adrien, 2004.
3 Ceux qui mangent le bois, 2008.
4 Pieter Bruegel, Les Proverbes Flamands (1559) - Huile sur bois de chêne 
117 x 163 cm - Berlin, Staatliche Museen zu Berlin
5 Cinéaste et militante féministe iranienne, Mahnaz Mohammadi a été arrê-
tée a plusieurs reprises, la dernière fois en 2011. Relachée, elle n’est mal-
gré tout pas autorisée à exercer sa profession en Iran ni à quitter le pays 
- ce qui l’a empêchée entre autre d’être présente à la première de Noces 
Éphémères à Cannes.
6 Reza Serkanian a intégré très officiellement une équipe qui filmait une 
commémoration religieuse, en omettant toutefois de préciser qu’il allait 
piquer les images pour son propre film.
7 Faire le point, c’est bien sûr régler la netteté de l’image  : soit une fois 
pour toute, soit en plusieurs instants si la distance entre le comédien et la 
caméra varie. On utilise alors un «déport de point», un variateur qui contrôle 
l’objectif à distance pour ne pas gêner le cadreur.
8 Pour tourner, il a fallu présenter régulièrement les images à des com-
missions de censure très strictes : un scénario fictif et parfaitement neutre  
avait été élaboré et présenté en lieu et place du véritable scénario du film ; 
n’étaient projetées aux commissions que les images qui ne posaient pas 
problème, de façon à frauder les contrôles.



BALADA
TRISTE DE

TROMPETTA
Álex de la Iglesia, 2011.

Un sacré film, sacrément com-
plexe, bourré de références, géné-
reux, hystérique et nettement plus 
complexe que l’intrigue en sur-
face veut bien le laisser paraitre... 
J’ai quasiment rien lu dessus mais je 
vois ça vraiment comme une sacrée 
métaphore de l’Espagne franquiste. 
Une Espagne qui est mise à terre, frap-
pée et humiliée par une puissance vio-
lente et autoritaire, une Espagne qui 
sera « sauvée » par des gens dont le rôle 
dans l’Histoire est perçu de manière très 
cynique par le réalisateur. Tout tourne 
autour d’une phrase  : « Vous êtes de 
quel cirque ? » demande ingénument Ja-
vier au commando ETA responsable (a 
priori) de l’Opération Ogro (celle qui en-
voya Carrero Blanco dans les étoiles1)... 
Natalia évolue donc entre Sergio l’ordure 
ultra violente et Javier le révolutionnaire 
qui va sombrer dans une folie destruc-
trice, né dans la vengeance, hanté par 
son père, victime à la fois des républi-
cains et à la fois des franquistes... Ja-
vier, le chien qui mord la main de son 
maître... Javier le clown qui n’a plus 
peur des enfants (quelle scène fantas-
tique, quel dialogue  : le clown armé 
comme un porte avion, qui déclare à un 
petit enfant, « Tu ne me fais plus peur ») 
Au delà du célèbre attentat d’ETA qui 
couta la mort au successeur de Fran-
co, on retrouve également en filigrane 
l’histoire d’El Lute, sorte de Mesrine 
espagnol dont le parcours hors la loi 
acquis le cœur d’une certaine Espagne 
qui le voyait comme une sorte de héros 
de la résistance antifranquiste (et qui 

connu sa consécration en devenant le 
sujet d’une chanson de... Boney M !) 
Histoire de clowns, histoire d’amour, his-
toire de son pays, Alex de la Iglesia mixe 
tout ça, garde quelques uns de ses gim-
micks connus (un groupe de personnes 
hystériques suit et commente l’action, 
l’aspect grotesque de la religion, la bru-
talité de l’autorité...) et pousse sa mise 
en scène un cran plus loin pour propo-
ser un spectacle totalement hystérique 
(certains plans sont accélérés, rendant le 
tout plus grotesque encore, accentuant 
le côté « représentation clownesque » de 
l’action, alors qu’à part le prégénérique, 
on ne verra jamais les deux clowns 
jouer sous le chapiteau) mais qui n’est 
jamais fatiguant. J’avoue que j’ai du 
zapper la plupart des références ciné-
matographiques que Alex de la Iglesia a 
dû placer dans cette Balade Triste dans 
les entrailles de son pays, même si le 
générique (bordel, l’un des plus beaux 
générique vu depuis longtemps) est 
prolixe à ce niveau ! Et propose même 
des images plutôt inattendues comme 
ce plan où la meuf empalée de Cannibal 
Holocaust se démultiplie. Le film était 
commencé depuis 5 minutes, lorsque 
j’ai vu ça, j’ai tout de suite su que le film 
me plairait, eh eh !

PS  : Ce générique me hante depuis 
que j’ai vu le film. C’est un court-mé-
trage en soi, j’aimerai avoir le point de 
vue de J.B. Thoret là-dessus (critique 
auteurs d’une floppée de bouquins 
passionnants sur le ciné US des an-
nées 70, sur l’influence sur ce ciné de 

la vidéo de l’assassinat de Kennedy), 
lui qui m’avait passionné avec les mon-
tages d’images du film Parallax View... 
Voir par exemple la face de l’Empereur 
Ming enchainée avec celle du Pape et 
surtout la tête d’Hitler enchainée avec 
la scène du pal de Cannibal Holocaust. 
Balade Triste est quand même un sacré 
film, un auteur utilisant le film de monstre 
et le triangle amoureux pour parler de 
son pays... C’est cynique, désabusé, 
intelligent, jamais évident. Je crois que 
c’est l’un de ses plus beaux films, en 
tous cas son plus ambitieux, et ça fait 
plaisir, après le très impersonnel Crimes 
à Oxford de retrouver de la Iglesia à ce 
niveau là...

Melvin / image : MacDuff 

Notes

1 Et qui donnera un bien beau slogan de l’autre
côté des pyrénées « Et hop Franco plus haut 
que Carrero ».

En contrepoint parce que je ne sais pas me 
taire, j’ajouterais comme point faible du film la 
manière dont la lutte antifranquiste est traitée, 
comme une guerre privée entre l’État et les gué-
rillas antifranquistes, le reste des personnages 
étant clairement dans l’attentisme. C’est oublier 
les résistances ouvrières à Franco, les mouve-
ments étudiants et de rue  : de la Iglesia bien 
que traitant en fin de compte tout le parcours 
de la résistance armée au fascisme espagnol 
ne garde que la partie la plus spectaculaire de 
cette dernière. Mais c’est quand même un pur 
film avec quelques moments de grâce au milieu 
d’un bordel hystérique. (DL)

Sauf des mouchards et des gendarmes / 
On ne voit plus par les chemins / Que des 
vieillards tristes en larmes / Des veuves 
et des orphelins / Paris suinte la misère / 
Les heureux même sont tremblants / La 
mode est au conseil de guerre / Et les 
pavés sont tout sanglants.

Oui, mais... / Ça branle dans le manche 
/ Les mauvais jours finiront / Et gare à la 
revanche / Quand tous les pauvres s'y 
mettront ! (bis)

Les journaux de l'ex-préfecture / Les 
flibustiers, les gens tarés / Les parve-
nus par aventure / Les complaisants, 
les décorés / Gens de bourse et de coin 
de rues / Amants de filles aux rebuts / 
Grouillent comme un tas de verrues / 
Sur les cadavres des vaincus.

On traque, on enchaîne, on fusille / Tout 
ce qu'on ramasse au hasard / La mère à 
côté de sa fille / L'enfant dans les bras 
du vieillard / Les châtiments du dra-
peau rouge / Sont remplacés par la 
terreur / De tous les chenapans de 
bouge / Valets de rois et d'empe-
reurs.

Nous voilà rendus aux 
jésuites / Aux Mac-Ma-
hon, aux Dupanloup / II 

va pleuvoir des eaux bénites / Les troncs 
vont faire un argent fou / Dès demain, 
en réjouissance / Et Saint-Eustache et 
l'Opéra / Vont se refaire concurrence,
Et le bagne se peuplera.

Demain, les manons, les lorettes / Et les 
dames des beaux faubourgs / Porteront 
sur leurs collerettes / Des chassepots 
et des tambours / On mettra tout au tri-
colore / Les plats du jour et les rubans 
/ Pendant que le héros Pandore / Fera 
fusiller nos enfants.

Demain, les gens de la police / Refleuri-
ront sur le trottoir / Fiers de leurs états 
de service / Et le pistolet en sautoir 
/ Sans pain, sans travail et sans 
armes / Nous allons être gouver-
nés / Par des mouchards et des 
gendarmes / Des sabre-peuple 
et des curés.

Le peuple au collier de misère / Sera-
t-il donc toujours rivé ?... / Jusques à 
quand les gens de guerre / Tiendront-ils 
le haut du pavé ? / Jusques à quand la 
sainte clique / Nous croira-t-elle un vil 
bétail ?... / A quand enfin, la République 
/ De la justice et du travail ?

paroles : Jean-Baptiste Clément (1871)
musique : air du Chant des Paysans de 

Pierre Dupont (1849)
image : MacDuff

HISTOIRE
DU FASCISME AUX 
ETATS UNIS
Larry Portis, éditions CNT-RP.

Larry Portis nous a quittés très 
récemment, en juin dernier. Cet 
infatigable camarade des IWW, 
installé en France depuis les 
années 70 nous a laissé de nom-
breux livres. Parmi ceux-ci, His-
toire du fascisme aux États-Unis, 
sorti aux éditions CNT Région 
Parisienne, est intéressant à plus 
d’un titre. Lorsque je l’ai com-
mencé, je pensais m’attaquer à 
une œuvre traitant du fascisme 
aux États-Unis à la manière d’un 
épiphénomène local, description 

du phénomène politique et de sa kyrielle d’organisations et 
groupuscules à la sauce nord-américaine. Or, Portis attaque 
par un autre angle : il met en relation les conditions écono-
miques et historiques étasuniennes, le degré de lutte du mou-

vement ouvrier et l’apparition et le développement de l’ex-
trême-droite dans le même temps, ainsi que la mise en place 
d’une répression féroce par l’Etat et ses nombreuses officines 
fédérales ou locales. La définition du fascisme en tant que 
phénomène propre, idéologiquement distinct, ne suffit pas à 
en saisir la vraie nature. Portis le définit donc précisément mais 
ne s’arrête pas là. Le fascisme se construit et est soutenu à 
des moments où il est nécessaire à la classe possédante de 
maitriser et d’utiliser une partie du prolétariat : troupes du KKK 
maintenant le climat de terreur esclavagiste pour maintenir un 
sous prolétariat noir, casseur de grèves de l’American Legion, 
terroristes anti droit civique des Minutemen, soutien de l’US 
Labor Party1 à la contre-révolution reaganienne…  Malgré les 
nombreuses ouvertures sur le sujet, on est loin d’une étude 
floue et bien qu’on manque de référence sur la pluralité des 
mouvements fascistes ou approchant, l’étude est ici plus inté-
ressante qu’un catalogue accompagné d’une charge morale 
contre l’extrême droite et ses valeurs. C’est un outil en terme 
de connaissances historiques nord-américaines mais aussi un 
outil pour s’armer idéologiquement contre l’oligarchie capita-
liste et ses supplétifs historiques.

Doctor Louarn / image : MacDuff

Notes

1 Dont on connaît malheureusement la branche française à Rennes : Soli-
darité et Progrès, anciennement Parti Ouvrier Européen, groupement à 
caractère sectaire et à l’idéologie conspirationniste délirante.

ANTIQUE
ANTIQUITÉ : LA SEMAINE SANGLANTE



Le mouvement eut, en 2006, un seul maître mot : chasser le 
gouverneur. Une commission formée de délégués révocables, 
avec mission de mener les tractations avec le gouvernement 
fédéral avait été créée mais, face à l’absence d’une réponse 
claire, l’APPO occupa les bureaux du gouvernement, le palais 
de justice et le parlement. Cette mobilisation se transforma 
en un véritablement gouvernement local alternatif, résolument 
populaire. Et Ulises Ruiz de se trouver dans la situation inso-
lite de devoir opérer dans un état de semi-clandestinité. 

La répression qui s’ensuivit fut terrible  : au moment de 
contre-attaquer, Ruiz fit le choix d’organiser les « caravanes 
de la mort », à savoir, des groupes de tueurs qui commettaient 
des crimes effroyables dans la plus totale impunité. Les vic-
times n’ont pas osé dénoncer la violence policière : c’est dire 
à quel point la peur est enracinée. 

Aujourd’hui, Oaxaca vit toujours dans un état de siège ca-
mouflé, mais la résistance continue. Les prisons clandestines, 
l’impunité, la terreur et les enlèvements rappellent les années 
sombres des dictatures militaires de l’Amérique Latine. 

Les graves incidences de la « guerre sale » sur les 
expériences de lutte

Nous l’avons déjà évoqué  : au Mexique, la répression ne 
cesse de s’abattre contre toute forme de résistance sociale. 
Les nouvelles qui décrivent quotidiennement la violence subie 

par des militants de tout bord sont de plus en plus inquié-
tantes. Tortures, enlèvements, disparitions, assassinats, em-
prisonnement, harcèlement sont des pratiques courantes que 
la population mexicaine subit tous les jours. La répression des 
mouvements sociaux, encouragée par le pouvoir politique, 
s’organise et se généralise dans tout le pays  : l’augmenta-
tion des exactions et la présence tolérée, voire acclamée, de 
groupes paramilitaires de tout poil montrent que la stratégie 
du gouvernement est bien celle d’une guerre de basse inten-
sité et d’usure qui vise d’abord l’anéantissement des mouve-
ments sociaux. 

Les exemples d’Atenco, d’Oaxaca, du Chiapas, etc. le 
prouvent : plusieurs États de la république mexicaine sont en 
effet le théâtre d’une spirale de violence alarmante. La ten-
dance du parti au pouvoir importe peu ; le choix mené par la 
classe politique est bien celui d’une longue offensive, menée 
depuis plusieurs années, pour achever la dissidence.

Pour l’heure, l’existence de groupes paramilitaires se géné-
ralise dans tout le pays, avec le soutien explicite de certains 
politiciens qui appellent à leur formation et qui les soutiennent 
financièrement. C’est donc un fait  : la présence de groupes 
paramilitaires, de citoyens armés et de milices privées est 
un phénomène qui non seulement se développe, mais qui 
est désormais applaudi publiquement par les politiques. Les 
patrons, ainsi que les grands propriétaires terriens, préparent 

Lutter autrement ? Agir, changer, faire la révolution, 
redéfinir le rapport au pouvoir

Il est difficile de dresser un état des lieux succinct de toutes 
les luttes qui foisonnent au Mexique à l’heure actuelle. De 
nombreux états notamment dans le sud du pays sont deve-
nus le théâtre d’une pléthore de luttes complexes qui se sont 
maintenues et développées au cours des dernières décen-
nies, avec plus ou moins d’espoir et de soutien. Ces expé-
riences de lutte répondent souvent à des besoins et à des 
projets concrets ; elle viennent également couronner la tra-
dition d’un peuple qui a appris à résister, à se battre et à se 
soulever, pendant des siècles, contre l’oppression. 

Malheureusement, le contexte a rapidement évolué dans la 
dernière décennie : à la difficulté de se confronter à un sys-
tème politique et économique donné, profondément défaillant 
en matière de démocratie et particulièrement déterminé par 
les intérêts du néo-libéralisme, vient s’ajouter aujourd’hui 
l’existence d’une économie et d’un pouvoir parallèles, tout-
puissants, régis par la logique de l’arbitraire. C’est-à-dire, le 
narcotrafic, son réseau d’influences hermétique, ses codes 
abstruts et les néfastes conséquences qui s’ensuivent, à tous 
les niveaux. 

C’est dire qu’il n’est pas facile de lutter aujourd’hui au 
Mexique lorsque d’une part le gouvernement refuse toute 
tentative de dialogue (il n’est pas anodin de signaler ici que 
l’actuel gouvernement de Felipe Calderón est le fruit d’une 
phénoménale fraude électorale !) et que la seule réponse est 
la répression systématique et méthodique. Il est d’autant plus 
ardu de résister lorsque, d’autre part, la crainte qui découle 
d’une violence exacerbée, anonyme, imprévisible et omnipré-
sente s’inscrit peu à peu dans le quotidien. 

Deux fronts de lutte illustrent de manière exemplaire ces 
propos. Il s’agit, bien sûr, du mouvement zapatiste et de la 
commune d’Oaxaca. Ces deux expériences ne sont pas 
uniques au Mexique et leur développement n’est pas tou-
jours égal. Elles ont cependant la singularité d’avoir gagné un 
soutien réel et continu et fort dans toute la planète et d’être 
devenu porteuses d’un discours et d’une pratique qui ont sé-
rieusement mis en cause l’exercice du pouvoir, au sein même 
des organisations anti-système. 

La crise profonde que subit le Mexique a mis en branle le 
régime politique. Le jeu démocratique est devenu inefficace, 
voire inexistant. Les institutions sont tellement corrompues 
qu’elles ne répondent plus aux aspirations populaires. C’est 
donc en marge de celles-ci que se déploient de nouvelles 
expériences d’organisation sociale, ayant comme principe 
la démocratie directe. « Changer le monde, révolutionner le 
pouvoir par le bas », tel est le message lancé dès 1994 par 
les zapatistes dans le Chiapas. Pour contrer l’offensive néo-
liberale, l’EZLN a fait le choix d’une autre manière de penser 
le pouvoir, c’est-à-dire de privilégier dans un premier temps 
l’autonomie locale des peuples sur le territoire zapatiste plutôt 
que de renverser le pouvoir central à Mexico. Il s’agit d’abord 

de s’organiser depuis la base. 

De nouvelles expériences de lutte : le zapatisme

Cela fait 17 ans que le soulèvement zapatiste a démarré. On 
se souviendra de la surprise et de l’étonnement qu’il a provo-
qué dans la communauté internationale, non habituée à cette 
nouvelle forme de lutte qui, après tant d’années, se poursuit. 
En effet, l’EZLN ainsi que ses bases de soutien implantées 
dans les communautés, ont réussi à survivre, apportant au 
monde entier l’évidence qu’ « un autre monde est possible » 
ou, du moins, imaginable. 

Dès le début de l’insurrection et suite aux Accords de San 
Andrés (1996), l’EZLN a fondé son projet de transformation 
sociale sur des initiatives communautaires ou locales. L’idée 
fondatrice de cette option est qu’il semble vain de se lancer 
dans un vaste projet de réforme à échelle nationale. Il convient 
d’abord, pour changer véritablement la situation des popula-
tions autochtones et opprimées, de s’organiser localement et 
de changer les pratiques pour reconfigurer le politique en se 
basant sur un projet communautaire et participatif. 

Les gouvernements autonomes, les « juntes de bon gou-
vernement », ont réussi à instaurer de nouveaux rapports poli-
tiques au sein des communautés. « Ici, le peuple décide et 
le gouvernement obéit » est la consigne résumant ce mode 
de fonctionnement qui, à bien des égards, s’inspire des an-
ciennes traditions autochtones, les adaptant à de nouveaux 
besoins, à de nouvelles réalités. 

Si le mouvement zapatiste a eu une visée et un champ 
d’action d’abord localistes, il est évident que la sympathie et 
l’intérêt soulevés, tant au niveau national qu’à l’échelle inter-
nationale, a débouché sur le lancement de « L’Autre Cam-
pagne », qui propose une stratégie plus large. Les zapatistes 
ont entrepris, en 2006 (année des élections présidentielles) 
une tournée dans tout le pays afin de parler avec les gens 
du peuple et de les écouter, sans intermédiaires, pour élabo-
rer ensemble un programme national de lutte. Le programme 
se veut « de gauche, anti-capitaliste et anti-néoliberal, pour la 
justice, la démocratie et la liberté du peuple mexicain ». 

La commune d’Oaxaca : le défi

Suite à une grève des enseignants durement réprimée en 
2006, un large mouvement social s’est construit pour réclamer, 
entre autres, la démission d’Ulises Ruiz Ortiz, gouverneur de 
l’état d’Oaxaca. La vaste contestation locale s’est rassemblée 
dans l’Assemblée Populaire des Peuples d’Oaxaca (APPO) 
qui a engendré à son tour d’autres expériences assembléaires 
et autogestionnaires nouvelles, comme la plateforme VOCAL 
(Voix d’Oaxaca Construisant l’Autonomie et la Liberté). Force 
est de constater que les mots « voces » (voix) et « pueblos » 
(peuples) viennent ici indiquer la pluralité des participants et 
l’exclusion explicite des partis politiques (même si au cours 
des dernières années l’APPO s’est vu infiltrée par des ten-
dances gauchistes).

LUTTELUTTES AU
MEXIQUE



nationales. Puis nous avons montré en-
fin qu’il est possible de gagner si on est 
persévérant et même pacifique dans la 
lutte. Nous n’avons pas utilisé d'armes ; 
la machete est le symbole de la terre, et 
elle n’est pas souillée. Notre seule force 
est la raison. 

Cette victoire a été le résultat de la 
lutte authentique du peuple, et nous 
avons aussi gagné grâce à la solidarité 
de nombreuses organisations nationales 
et internationales qui ont compris notre 
message et nous ont soutenu.

Comment vous êtes-vous organi-
sés et en quoi cette forme d’organi-
sation a été si efficace ?

Nous nous organisons en assemblées 
avec les représentants de chacune des 
communautés. Nous n’avons jamais au-
torisé ni la présence ni l’intromission des 
partis politiques. La diffusion de l’infor-
mation se fait entre et dans les commu-
nautés, sans intermédiaires. 

En général, dans nos actions, nous 
cherchons toujours des formes créa-
trices qui soient en  totale opposition 
avec la logique du pouvoir. Il est aussi 
important de dire que dans notre lutte, 
les symboles sont très importants. Le 
chapeau et le foulard représentent le 
travail ardu dans les champs, sous les 
fortes chaleurs. C’est un travail certes 
accablant mais qui se réalise comme un 
geste d’affirmation du lien puissant que 
nous entretenons avec la terre, qui est un 
lien harmonieux. La machete regroupe, 
en tant que symbole, non seulement le 
travail et l’amour de la terre, mais aussi 
le rapport au maïs, céréale privilégiée 
de notre culture. En plus, elle est un des 
symboles de la révolution mexicaine. 

Quelle est la place des femmes 
dans cette lutte ? 

La présence des femmes a été fon-
damentale. C’est une présence de force 
qui se signifie par des qualités telles que 
la discipline ou la persévérance. Notre 
conviction et notre sensibilité, consi-
dérées comme des facteurs indispen-
sables pour la construction d’une autre 
société, s’expriment dans une lutte qui 
reste toujours pacifique, ce qui ne veut 
pas dire qu’elle n’est pas résolue et 
courageuse pour autant ! Nous n’avons 
jamais demandé à personne la permis-
sion de participer  : nous avons décidé 
d’intervenir et nous l’avons fait, avec 
nos valeurs et nos principes. Cela a été 
déterminant à certains moments de la 
lutte, notamment lorsqu’il a fallu soute-
nir les camarades emprisonnés. 

Comment perçois-tu l’avenir du 
FPDT ? 

Nous sommes encore unis et nous 
restons organisés, car nous savons que 
la lutte n’est pas encore achevée  : ce 
n’est que le début d’une longue traver-
sée. Lorsque notre lutte venait à peine 
de démarrer, nous avons perçu cela 
comme une sorte d’éveil. Nous avons 
compris que le néolibéralisme s’impose 
toujours et ne cherche qu’à s’enrichir en 
opprimant des populations entières. 

Quelles expériences retiens-tu de 
cette lutte ? 

Le système néolibéral veut détruire 
la dignité des peuples. Chez moi, 
l’engagement est venu d’une prise de 
conscience personnelle. Après, j’ai réa-
lisé que cette même indignation était 
partagée par beaucoup de personnes, 
et non seulement dans mon pays. Cela 
m’a remplie d’espoir parce que, en tant 
qu’êtres humains, nous partageons tous 
la même dignité. Le néolibéralisme tend 
à détruire la dignité des peuples et moi, 
j’ai éprouvé dans ma chair la solida-
rité des peuples. Malgré la répression 
et les abus de pouvoir, nous pouvons 
aujourd’hui dire que nos avons gagné, 
parce qu’ils n’ont pas réussi à nous dé-
posséder de nos terres. 

Comment est-il possible de main-
tenir la lutte dans la durée malgré la 
peur de la répression ? 

Ils nous ont réprimés, emprisonnés, 
et nous avons recouvré la liberté, mais 
non la justice. Ils ont essayé de passer 
sous silence la force de notre lutte, nos 
symboles, mais nous sommes toujours 
là. Nous avons subi la répression et 
nous avons appris à vaincre la peur, à 
lui faire face. 

J’ai décidé de faire face à la peur 
parce que je sais que la solidarité existe. 
Parce que je crains davantage les gens 
qui baissent la tête, qui se couchent, qui 
ne luttent pas. 

Parce que savoir qu’il y a d’autres 
peuples en lutte, partout dans le monde, 
des peuples qui ne se laissent pas sou-
mettre et qui savent que ce système est 
vulnérable dans la mesure où il existe 
par la corruption, l’exploitation, l’argent 
sans aucune valeur humaine, et bien 
savoir tout cela m’aide enfin à dépasser 
mes peurs. 
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et arment des groupes privés de sécurité qui défendent leurs 
intérêts et protègent leurs propriétés. Ces groupes armés, qui 
vendent leurs services au citoyen lambda moyennant le dis-
cours de la peur, ont sensiblement augmenté dans les der-
nières année. Le soutien manifeste qu’ils obtiennent, d’une 
partie importante de la société mexicaine, met sérieusement 
en danger la viabilité des luttes sociales. De fait, les cam-
pagnes de harcèlement, organisées par le gouvernement et 
pratiquées aussi bien par l’armée que par ces groupes para-
militaires, sont innombrables et donnent lieu à une guerre de 
basse intensité contre toute dissidence   – les habitants des 
communautés zapatistes se comptent parmi les victimes les 
plus frappées. 

Car il ne faut pas oublier que l’argument de la lutte contre 
le narcotrafic et le crime organisé est aussi le fin prétexte pour 
justifier la répression contre les mouvements de résistance. Il 
est, dans tous les cas, difficile d’envisager le développement 
de luttes dignes et justes dans un monde qui tolère et qui ins-
titutionnalise la « guerre sale ».

On ne peut alors que saluer le courage, la détermination et 
la force des individus, des collectifs et des peuples qui, mal-
gré cet état de guerre, continuent de se battre pour leur avenir 
dans le seul espoir de voir naître, ne serait-ce qu’à une toute 
petite échelle, un projet de société juste et libre. Même si ce-
lui-ci ne voit jamais le jour, les pratiques de lutte utilisées pour 
y parvenir resteront inscrites dans l’histoire et la mémoire. 

Enfin, une des caractéristiques fondamentales de ce labo-
ratoire des luttes qu’est devenu le Mexique est la dimension 
symbolique qui accompagne les pratiques et qui est bien en-
tendu non-négligeable. Il s’agit de mobiliser certains aspects 
de la culture autochtone pour les intégrer à la pratique quoti-
dienne de la démocratie directe. Cela signifie surtout recon-
naître l’implication de ceux qui ont été exclus depuis plus de 
cinq siècles. Et il est surtout question de reconnaître que leur 
contribution est fondamentale dans la construction de nou-
velles pratiques politiques rendues plus indispensables et 
urgentes que jamais par la crise du régime actuel. 
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«J’ai décidé de faire face à la peur 
parce que je sais que la solidarité 
existe. Parce que je crains davan-
tage les gens qui baissent la tête, 
qui se couchent, qui ne luttent pas.»

Martha, représentante du FPDT de 
la municipalité d’Atenco, dans l’état de 
Mexico, était venue en France et en 
Espagne l’hiver dernier, pour apporter 
le témoignage de la résistance que son 
peuple développe depuis une longue 
décennie contre les agressions réitérées 
du gouvernement mexicain. 

C’est une longue lutte où ni les échecs 
ni le désarroi n’ont eu raison de la digni-
té d’un peuple. La ténacité et la simple 
volonté de justice ont réussi à évincer 
le discours de la peur, des armes et de 
la répression. Ce géant tout-puissant 
qu’est l’État mexicain, nourri par des 
enjeux économiques internationaux, 
échafaudé sur une corruption tolérée au 
point de devenir institutionnelle, assisté 
par toute sorte de groupes armés et 
programmés pour la répression systé-
matique, a été atteint et mis en branle 
par l’action de quelques milliers d’indi-
vidus, forts de la justice de leurs reven-
dications.

Ainsi donc, les propos de Martha 
illustrent une expérience de lutte qui 
va bien au-delà du cadre conjoncturel. 
C’est dire que celle-ci s’inscrit dans un 

contexte plus large dont l’objectif est de 
transformer la société pour changer le 
monde. Et cela se fait par une pratique 
qui est en rupture avec les modes de 
lutte traditionnels des XIXe et XXe siècle, 
et qui se déploie dans deux directions 
opposées  : l’une, vers le futur, où ces 
pratiques pourront devenir la base d’une 
autre organisation sociale ; et l’autre, 
vers le passé, car ces pratiques de lutte 
sont en partie redevables d’un mode de 
gestion du social qui aurait existé avant 
l’arrivée des Espagnols.

Peux-tu nous dresser le récapitu-
latif de votre lutte à Atenco ? 

En octobre 2001, nous avons appris 
par les médias que nos terres avaient 
été saisies par le gouvernement fédéral, 
en application d’un décret d’expropria-
tion dont l’objectif était de construire 
un nouvel aéroport international au 
Mexique. Personne dans les commu-
nautés habitant ses terres n’avait été ni 
informé ni consulté. Or ce décret sup-
posait pour nous le non respect de nos 
lois, la discrimination et le saccage.

Ainsi donc, nous avons créé le FPDT, 
sans aucun soutien au départ. Tous ceux 
qui, dans nos communautés, avaient 
une expérience politique quelconque, 
dès lors qu’ils ont considéré l’enver-
gure et la complexité du problème, n’ont 
pas voulu s’engager dans cette lutte. Et 

ceux qui se sont organisés dès le départ 
n’avaient jamais été impliqués dans la 
lutte sociale. 

Nous avons commencé par nous réu-
nir en assemblées générales décision-
nelles. La première décision avait été de 
préparer une longue mobilisation sociale  : 
pour nombre d’entre nous, c’était la pre-
mière fois que nous manifestions pour 
dire que le gouvernement mentait. 

Pendant dix mois, nous avons lutté 
intensément. Nous étions systématique-
ment réprimés. Toute tentative de dia-
logue avec le gouvernement échouait à 
cause de la répression. De leur côté, les 
médias ne cessaient de dire que nous 
étions agressifs, violents, ignorants.

Et finalement, en août 2002, nous 
avons appris par les médias que le gou-
vernement fédéral avait enfin décidé 
de déroger au décret d’expropriation 
et d’annuler le projet du nouvel aéro-
port. Les raisons qui nous ont permis 
de gagner sont que, tout d’abord, notre 
message était clair et direct  : les terres 
que le gouvernement voulait exproprier 
nous appartiennent. Ce sont les terres 
dont nos aïeux avaient héritées après 
la révolution de 1910. Ces terres sont 
notre principale source de vie. Ensuite, 
nous avons démontré que l’aéroport 
n’était pas d’utilité publique mais qu’il 
allait plutôt servir les intérêts des multi-
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UN SYNDICAT
Parce que cette forme d’organisation - telle qu’elle a été défi-
nie par ses fondateurs et qui reste plus que jamais d’actualité 
- englobe à la fois le champ économique, politique, social et 
culturel. Parce qu’elle a écrit les plus belles pages de l’histoire 
du mouvement ouvrier. Parce qu’elle est directement 
issue du peuple et qu’elle représente au plus 
près ses intérêts. Parce qu’elle remet en 
cause le rôle dirigeant des partis au sein 
du mouvement social. Parce qu’elle 
offre une structure solide sur laquelle 
s’appuyer pour lutter au quotidien 
et tenter, demain, de réorganiser la 
société.

DE COMBAT
Parce que la plupart des syndicats 
sont actuellement englués dans la 
collaboration avec les classes diri-
geantes. Parce que l’État et le patronat 
ne se laissent pas convaincre par de belles 
paroles. Parce que les intérêts des travailleurs 
s’opposent radicalement aux intérêts du capitalisme. 
Parce que seule la lutte est payante (grèves, occupations, ma-
nifestations, boycott...). Parce que les grandes avancées so-
ciales n’ont été arrachées que dans l’action et la mobilisation.

AUTOGESTIONNAIRE
Parce que les permanents syndicaux, dans leur ensemble, génèrent (in-
consciemment ou non) la passivité et la bureaucratie au sein 
de leurs organisations. Parce que les décisions doivent être 
prises à la base par les syndiqués eux-mêmes. 

Parce que nos délégués sont élus sur des 
mandats précis et qu’ils sont révocables à 
tout moment par l’assemblée générale du 

syndicat. Parce que nous sommes soucieux 
de l’autonomie des syndicats locaux et res-
pectueux du fédéralisme. Parce que nous 
préconisons l’auto organisation des luttes 
(comités de grève, coordinations...).

ET SOLIDAIRE
Parce que les hiérarchies de salaires et de 

fonctions ainsi que les différences de statuts, 
renforcent les divisions et l’égoïsme au sein 

de la population, et s’opposent à la construc-
tion d’une société égalitaire et autogérée... Parce 

que seules la réflexion et l’action interprofession-
nelles ou inter catégorielles permettent d’éviter le cor-

poratisme... Parce que les luttes des femmes, des chô-
meurs, des précaires, des mal logés, des sans-papiers, des 

lycéens et des étudiants sont aussi les nôtres. Parce que les 
peuples du monde entier sont tous victimes des mêmes maux.
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